文章

血疫


1.马尔堡病毒


1.1 症状

  危险病毒在宿主体内增殖时,

  • 病毒粒子会渗透进入身体从大脑到皮肤的每一个部分。军方专家日后会说病毒经历了“极度扩增”。
  • 极度扩增到最高峰,一滴眼药水大小的患者血液内就有数以亿计的病毒粒子。换句话说,占领宿主躯体的生物体正企图将宿主转化成它本身。
  • 然而,转化过程不完全成功,结果制造出混有病毒的大量液化血肉,算是一种生物事故。在莫内体内发生的就是所谓的极度扩增,其外在表现正是黑色呕吐物。

  医生解剖遗体,发现肾脏已经损坏,肝脏也一样。肝脏是黄色的,有些地方甚至液化了一就像死尸的肝脏;仿佛莫内还没死就变成了一具尸体。黏膜腐脱,也就是肠壁组织脱落,同样常见于陈放几天后尸体。死因究竟是什么?说不清楚,因为可能性实在太多。患者体内的一切都不对劲,确实是“一切”,其中任何一项都足以致命:血液凝块、大量内出血、肝脏变成糊状物、肠子灌满血液。没有词汇、分类法甚至语言可以形容他身上发生的这些事情。医生最后称之为“爆发性肝功能衰竭”


  被马尔堡病毒感染,

  • 患者会像遭受了核辐射,几乎所有组织都会受到损伤。它对内脏器官、结缔组织、肠道和皮肤的攻击尤其凶猛。
  • 在德国,所有侥幸逃生者都失去了头发:他们变成秃头或斑秃。毛囊组织坏死,头发大把脱落,就好像遭受了辐射伤害身体的所有孔窍都在出血。
  • 我见过死于马尔堡病毒的患者照片,拍摄于这名患者过世前几小时。患者躺在床上,上半身没穿衣服,脸上毫无表情。胸部、双臂和面部布满红疹和瘀斑,乳头淌血
  • 在康复期间,存活者的皮肤会从面部、双手、双脚和生殖器上脱落。
  • 有些男人遭遇了睾丸肿胀、发炎和部分腐烂。病毒会在部分患者的眼球液体里存活许多个月。谁也不清楚马尔堡病毒为何钟情于睾丸和眼球。


1.2 性状

  马尔堡病毒的致死率约为四分之一,因此属于极度致命的病原体:哪怕在最现代化的医院里,患者连上生命支持机器,马尔堡病毒也能杀死四分之一的被感染者。相对而言,黄热病这种高度致命的病毒,在病人被送进医后,致死率仅有二十分之一左右。


  马尔堡病毒是丝状病毒( filovirus)家族的一员,它是人类发现的第一种丝状病毒。

  Filovirus是个拉丁词,意思是“状如细丝的病毒”。丝状病毒之间外观相似,仿佛亲生姐妹,但和地球上的其他病毒都不一样。绝大多数病毒都是胡椒粒似的球形颗粒,而丝状病毒却犹如缠结的绳索、头发、蠕虫或毒蛇。在摧毁患者的身体之后,它们出现在大量血污之中,样子像是倾倒在地上的一大盆意大利面条。马尔堡病毒有时候会盘成燕麦圈似的环形,它是目前所知的唯一一种环形病毒


  在德国,马尔堡病毒对大脑的影响尤其令人惊恐,它和狂犬病有相似之处,病毒通过某些方式损伤中枢神系统,并有可能摧毁大脑。

  马尔堡病毒粒子的外形和狂犬病病毒粒也有点像。狂犬病病毒粒子的外形像是子弹。假如你拉伸这颗子弹,它就会像是一段绳索,再把绳索盘成圈,它就变成了马尔堡病毒似的圆环。人们刚开始以为它和狂犬病有亲缘关系,于是称之为“延伸狂犬病”。后来才确定马尔堡属于它自己的科


  夏尔·莫内死后不久,研究人员确定了丝状病毒科的地位,它由马尔堡病毒和两种埃博拉病毒构成。这两种埃博拉病毒分别是扎伊尔埃博拉病毒和苏丹埃博拉病毒。马尔堡是丝状病毒三姐妹中最温和的一位,其中最可怕的是扎伊尔埃博拉病毒,致死率达到了惊人的十分之九,一百名感染者有九十名难逃一死。扎伊尔埃博拉病毒就像是人命的黑板擦。


2. 埃博拉病毒


2.1 症状

  埃博拉病毒因埃博拉河而得名,埃博拉河是蒙加拉河的上游河源,是刚果河(又称扎伊尔河)的支流。埃博拉河流经雨林地区,蜿蜒穿过星罗村庄。扎伊尔埃博拉病毒(也就是最危险的一种埃博拉病毒)第一次为外界所知的爆发是1976年9月,它在埃博拉河上游的五十五个村庄内同时突然爆发。它似乎来得无影无踪,杀死了九成的感染者。


  埃博拉这种病毒颇为简单,就像火龙卷那么简单。它快速高效地杀死人类,造成毁灭性的影响。埃博拉与麻疹、腮腺炎和狂犬病病毒是远亲,与某些肺炎病毒也有亲缘关系,例如导致儿童感冒的副流感病毒和能让艾滋病患者得上致命性肺炎的呼吸道合胞病毒。


  埃博拉在雨林里的未知宿主身上,沿着神秘路径一路演化的时候,俨然得到了上述所有病毒各自最凶残的一面。和麻疹病毒一样,它能激发全身出现麻疹。它的部分表现很像狂犬病:精神错乱,狂躁。另外一些表现很奇怪地像是重感冒。


  扎伊尔埃博拉病毒袭击人体内除骨骼肌和骨骼之外的所有器官和组织。这是一种完美的寄生生物,因为它几乎将整个人体变成了饱含病毒粒子的黏液。构成埃博拉病毒粒子的七种神秘蛋白质就像不知疲倦的机器、分子尺寸的鲨鱼,吞噬人类的身体,供病毒自我复制。

  • 血液中出现细小的凝块,血液越来越黏稠,流得越来越慢,凝块附着在血管壁上。这就是所谓的“铺壁”,因为凝块会像瓷砖似的拼接在一起。瓷砖越铺越厚,继续产生更多的凝块,凝块随着血液流进毛细血管,堵塞血流,切断人体各个部位的供血,导致大脑、肝脏、肾脏、肺部、大小肠、睾丸、乳腺组织(无论男女)和全身皮肤出现坏死点。皮肤上出现名为“瘀点”的红色斑点,那实际上是皮下出血。
  • 埃博拉病毒攻击结缔组织尤其凶狠;它在胶原内增殖,胶原是维系器官的结缔组织的主要构成蛋白质,而埃博拉那种蛋白质能够吞噬支撑人体的蛋白质。就这样,人类体内的胶原变成稀泥,皮肤从底层开始坏死和液化。
    • 皮肤上会冒出无数白色小水疱,和名为“斑丘疹”的红色皮疹混在一起。这种皮疹看上去像是木薯布丁。
    • 皮肤上会自发出现裂口,裂口涌出血液。皮肤上的红斑会增长、扩散和合并,变成自发产生的大块瘀伤,皮肤变得柔软和脆弱,稍微有点压力就会破裂。
    • 你的口腔会出血,牙龈会出血,连唾液腺都会出一身体的每一个孔窍,无论多么细小,都会开始出血。
    • 舌头表面变得鲜红,随后腐烂剥落,死肉被吞下去或吐出来。据说失去舌头表皮的疼痛超乎想象。
    • 舌头的皮肤会在黑色呕吐物涌出时被撕掉。喉咙底部和气管外壁也会腐烂脱落,坏死组织顺着气管滑入肺部,或者随着痰液被咳出来。
  • 心脏内会出血,心肌变软,出血流入心室;心脏每一次跳动,血液都会被挤出心肌,涌入胸腔。坏死的血液细胞堵塞大脑,这是所谓的脑内血球沉积。
  • 埃博拉会攻击眼球内壁,血液会充满眼球,你也许会丧失视力。
  • 眼睑淌出血滴,你也许会流下血泪。血液从眼睛顺着面颊流淌而且无法凝结。
  • 你会半身中风,一侧身体瘫痪,这在埃博拉病例中永远是致命打击。
  • 哪怕凝血在渐渐充满你的内脏器官,流出身体的血液却无法凝结,情形就像是从凝乳里挤出的液体。血液内的凝血因子已被消耗一空。你把流动的埃博拉血液放进试管观察,会发现血液本身已被摧毁。红细胞破损死亡。血液像是在电动搅拌器里打过似的。
  • 埃博拉在宿主还活着的时候就能杀死大量组织。它能造成斑状坏死,逐渐扩散到所有内脏器官内。
    • 肝脏膨胀变黄,开始液化,最后崩裂。裂口贯穿整个肝脏,深入其内部,肝彻底坏死和腐烂。
    • 凝血和死细胞堵塞肾脏,肾脏停止工作。
    • 肾脏衰竭之后,尿液毒素进入血液。
    • 脾脏变成一整个棒球大小的坚硬血凝块。
    • 血液会充满肠子。肠壁组织死亡后脱落进入肠内,与大量血液一同排出。
  • 对男人来说,睾丸会肿胀,变成青紫色,精液会充满埃博拉病毒,乳头会流血。
  • 对女人来说,阴唇会变成青紫色,向外突出,阴道会严重出血。
  • 病毒对孕妇来说是个灾难:胎儿会自然流产,通常会被病毒感染,生下来就眼球通红,鼻孔流血。
  • 埃博拉比马尔堡病毒更加彻底地摧毁大脑,埃博拉患者在临终时往往会进入癫痫般的痉挛:犹如大发作型癫痫—整个身体抽搐震颤,双臂和双腿胡乱踢打,流血的眼睛翻白眼。震颤和抽搐会让血液飞溅。**癫痫溅血很可能也是埃博拉的求生策略:通过污染创造传播机会——在患者濒死时引发全身抽搐,将血液洒得到处都是,给病毒传播给下一个宿主的机会


2.2 性状

  你越是琢磨高危病毒,就越会觉得它们不像寄生生物,而是越来越像猎食者。猎食者的特征之一就是会无声无地潜行,有时候会埋伏很长时间,而后突然暴起袭击。


  埃博拉病毒粒子只有七种蛋白质:七种不同的大分子排列成状如长辫的结构,组成埃博拉病毒粒子的长丝。我们大致了解其中的三种蛋白质,另外四种则完全未知:结构和功能都是谜团。无论这些埃博拉蛋白质是什么,它们似乎都能瞄准免疫系统进行特定攻击。这一点上它又有点像同样摧毁免疫系统的HIV,但和HIV的悄然偷袭不同,埃博拉的攻击是爆炸性的埃博拉病毒在人体内肆虐的时候,整个免疫系统都会失灵,你会像是丧失了应对病毒袭击的能力。人体像是被围困的城市,城门大开,敌军拥入,在公共广场上安营扎寨,放火焚烧所有一切;就在埃博拉病毒进入血液系统的那一刻起,你就已经输掉了这场战争,几乎肯定难逃一死。你无像击退感冒那样击退埃博拉,埃博拉十天内就能完成艾滋病要花十年才能做到的事情


  埃博拉和马尔堡的增长迅速而猛烈,

  • 人体内被感染的细胞塞满了病毒粒子的结晶体。这些结晶体是细胞内尚未破壁而出的病毒幼体,俗称“砖块”。
  • 砖块首先出现在细胞中心附近,继而向表面移动。晶体抵达细胞壁后,会分解成数以百计的病毒粒子,幼体像发丝似的穿透细胞壁,进入宿主血液。
  • 新生的埃博拉病毒粒子附着在身体各处的细胞上,钻进去继续增殖。它就这么不断增殖,直到身体各处的组织内都塞满了结晶体,成熟后就有更多的病毒粒子进入血液,扩大增殖冷酷无情地继续着,最后宿主的一滴血液里就有上亿个病毒粒子。
  • 宿主死后,尸体会突然瓦解:内脏器官已经坏死或部分坏死好几天,早已渐渐解体,崩溃过程与患者的休克有所联系。尸体的结缔组织、皮肤和内脏器官布满了坏死斑块,经过高烧的加温,因为休克而损毁,此刻开始液化,尸体泄漏出的液体充斥着埃博拉病毒粒子。

  让一个健康的人坐在房间一侧,一个艾滋病患者坐在另一侧,艾滋病病毒不可能飘过房间去感染那个健康的人。但埃博拉病毒做到了。它的动作迅速而果断,而且途径不为人知。最大的可能性是控制组将病毒吸进了肺部。“不知怎的,病毒就过去了,”几年后,南希·杰克斯向我讲述这段经历时这么说,“猴子喜欢吐口水,扔东西。管理员用水管清洗笼子,会制造出气溶胶级的液滴。病毒很可能是通过被雾化的分泌物传播的。从那以后,我知了,埃博拉也能通过空气传播。”


  苏丹埃博拉病毒的消失

  • 一个可能的原因。它的致死率太高了。杀人的速度太快,没有留下足够的时间,让患者在死前去传染其他人。
  • 另外一点,这种病毒无法通过空气传播。它的感染能力不够强,无法引发全面规模的灾难。它靠血液传播,但流血的患者在死前接触不了太多人,因此病毒没有太多机会被给新宿主。假如病人能通过咳嗽让病毒进入空气……那就完全是另码事了。

  总而言之,苏丹埃博拉病毒在非洲中部杀死了几百人,势头就像火焰吞噬一堆干草,火焰最后从中央熄灭,留下一团灰烬;它不像艾滋病,艾滋病在全世界闷烧,仿佛煤矿里的大火,永远不可能被扑灭。

  埃博拉病毒的苏丹化身退回了丛林深处,毫无疑问直到今天还在那里存活,它在某种未知宿主身上循环复制,能够改变自己的状,能够突变成另一种新病毒,伺机以新的形态进入人类这个物种。


2.3 超强复制

  有些生物学家将病毒列为“生命体”,因为从严格意义上说病毒不能算是“活着”。

  • 病毒非生非死,它的“活着”很难定义;病毒存在于生命与非生命的边界之上。若是处于细胞外,病毒只是存在而已,什么也不会发生。它们是死的,甚至能结成晶体。血液或体液内的病毒粒子或许看起来是死的,但粒子只是在等待机会而已。
  • 它们的表面有黏性。要是细胞凑巧经过,碰到病毒,病毒的黏性与细胞的黏性能够匹配上,病毒就会附着在细胞上。
  • 细胞感觉到病毒的附着会包裹住病毒,将它拉入内部。
  • 一旦病毒进入细胞,就变成了特洛伊木马。它活跃起来,开始复制。

  病毒就像寄生虫。它无法自己生存,只能细胞内进行复制,利用的是细胞的物质和运行机制。所有生物的细胞内都携带有病毒,甚至真菌和细菌也不例外,有时候还会被病毒摧毁。简而言之,疾病也有自己的疾病。

  • 病毒在细胞体内自我复制,直到细胞被病毒塞满和撑破,于是病毒涌出破裂的细胞。
  • 病毒也会穿透细胞壁出芽,就像龙头渗出的水滴:一滴、两滴、三滴,复制、复制、复制、复制——艾滋病病毒就是这么复制的。水龙头不停漏水,直到细胞被耗尽物质,最终毁灭。
  • 宿主的细胞死到一定数量,宿主就会死去。病毒并不“想”杀死宿主,这不符合病毒的最大利益,因为病毒会和宿主一同死去,除非它能以足够快的速度从濒死宿主传播到新宿主身上

  埃博拉病毒的传染性很强,血液里的五到十个毒粒子就足以在下一个宿主身上引发极度增殖,因此这种行为给病原体传播创造了绝佳的条件


  埃博拉内的遗传密码只有一条RNA。这种分子被认为是最古老和“原始”的生命编码机制。

  • 四十五亿年前,地球形成后不久,原始海洋开始存在,其中很可能就有基于RNA的微观生命体了。言下之意:埃博拉是一种古老的生命形式,几乎地球同样古老。
  • 关于埃博拉非常古老这一点还有一个证据,那就是它显得既非生又非死。病毒在繁殖时看起来是活着的,但从另外一个角度说,它们又显然是死的,只是机器而已,小归小,但完全是机械式的,不比手提钻更有生机。病毒是分子大小的鲨鱼,是没有思想的行动。紧凑,冷酷,理性,只考虑自己,病毒全心全意自我复制:速度有时候非常惊人。它的首要目标就是复制

3.灭毒纪实


  说到艾滋病的起源

  • 目前普遍认为在1960年代,非洲兴起了一门利润丰厚的新生意:向发达国家出口用于医学研究的灵长类动物。乌干达是这些动物的最大出口国之一。猴类交易在整个中部非洲开花。结果,体系内负责抓捕和驯养的当地工作者暴露于大量野生猴子面前,而这些动物中有一些就携带了罕见的病毒。
  • 另一方面,这些动物被一股脑塞进铁笼,暴露于彼此之前,来回传播病毒。甚至,不同种类的猴子混在了一起。这为跨物种传播的病毒大爆发搭出了完美的舞台。同时也是病毒迅速演化的天然实验室,人类免疫缺损病毒(HIV)很可能就是这么产生的。

   USAMRIID的使命是医学防护。研究所开发各种手段,保护士兵不受生物武器和天然传染病的侵害,专攻领域是药物、疫苗和生物防护。研究所总有许多项目在同时开展研发针对炭疽或肉毒杆菌等各种细菌的疫苗,研究有可能天然疾病或战地武器方式侵袭美军士兵的各类病毒。二战期间,德里克堡的陆军实验室开始研制攻击性生物武器,陆军试图开发致命的细菌和病毒毒株,装进炸弹投向敌方。1969年,理查德·M·尼克松总统签署命令,禁止在美国境内研发攻击性生物武器。从那以后,陆军的各个实验室转为和平用途, USAMRIID因此创立。它致力于研发保护性疫苗,集中精力研究控制致命微生物的手段。研究所知道该如何阻断恐怖病毒于人类中点燃爆发性致命传染的链条


  南希想知道埃博拉猴子昨天一夜的变化情况她沿着生物安全0级走廊走向名为“AA-5”的4级隔离区域,那里又名“埃博拉套房”。安全级别的数字从0到2、3到最高的4。(由于某些原因,不存在1级。)研究所从2到4的全部隔离区域都维持空气负压,就算出现泄露,气流也只会流进隔离区域,而不是流向外部的正常世界。

  一个人开始和病原体打交道时,陆军会让你从2级生物安全起步,然后到3级。拥有丰富经验后才能接触4级微生物,也有可能永远不允许你到那里工作。要在较低的二三级区域工作,你首先必须接种许多疫苗。

  4级高危病原体没有疫苗。所谓4级高病原体,就是没有疫苗和治疗方法的致命病毒。


  他取出少量卡迪奈尔毒株,它能在许多种类的动物体内增。这是一种极具侵略性的生命体,凶残,不挑食。它体现出你只有在大自然中才能见到的毒辣,这种毒辣可怕得甚至到了拥有美感的境地。它在非洲某处生存。尤其有意思的一点是它能够轻易在猴类、人类和豚鼠等多个物种身上增殖,对这些物种来说极度致命,因此其原始宿主应该不是猴类、人类或豚鼠,而是另外某种不会被它杀死的动物或昆虫。病毒通常不会杀死天然宿主。马尔堡病毒就像旅行家,能在物种之间传播,打破物种之间的分隔屏障,但从一个物种传播到另一个物种时,它有可能会彻底摧毁这个物种。它根本不知道分界线的存在。


  目前在野外有寻找病毒的最佳手段就是将哨兵动物放在病毒的疑似出没区域,看动物会不会得病。约翰逊认为,要是发现有猴子或豚鼠发病,他就能从生病动物体内分离病毒,顺藤摸瓜搞清楚动物是怎么感染上的


  他们穿橙色雷卡防护服进洞。雷卡防护服是可移动的正压防护服,有电池驱动的供气系统,用于在可空气传染的极端生物危害环境下野外作业。雷卡防护服又名橙色防护服,因为它是鲜艳的橘红色。它比Centurion轻,与 Centurion不同,它可自由移动,带有全套呼吸设备。防护服主体能与头盔和送风系统分离,在使用一两次之后可焚烧处理走。


  有时候他会想到他很喜欢的一句名言,那是路易斯·巴斯德说的:“机遇只青睐有准备的头脑。”巴斯德研发了炭疽和狂犬病的疫苗


  猴群有严格的等级制度。统领者是个头最大、攻击性最强的雄猴。它通过瞪视控制其他成员。要是属下胆敢挑战,它就会瞪得它们屈服。要是人类瞪着笼子里的猴王看,猴王就会冲到笼子前面回瞪会怒不可遏地撞击栏杆,企图攻击这名人类。猴王想杀死瞪视它的人类:有敌对的灵长类动物挑战它的权威,它绝对不能显示出害怕。把两只猴王放进同一个笼子,能活着离开的只有一只


  他在负片上看见了状如长蛇的病毒粒子,仿佛自相缠绕的白色眼镜蛇,仿佛美杜莎的头发。它们是大自然的真面目,是赤裸裸的恐怖女神。这种生命体美得惊人。他盯着底片,感觉自己被拽着离开人类世界,进入道德界限变得模糊乃至于彻底消失的另一个世界。尽管知道自己也是猎物,但他还是沉迷在了赞叹和欣赏之中。只可惜他不能用步枪干净利落地放倒它

  他还在负片上看见了些别的东西,让他又是害怕又是敬畏。病毒将细胞的结构改造得几乎辨认不出了。它将细胞变得像是一块巧克力碎屑饼干,但饼干上几乎全是巧克力碎。这些“碎屑”是纯病毒构成的类晶体集簇。他知道这就是“内含体”。这是准备破壁而出的病毒幼体。病毒在细胞内生长的时候,类晶体(也就是砖块)出现在细胞中央,然后外移动,接近细胞表面砖块碰到细胞内壁后,会分解成数以百计的病毒个体。这些病毒形如绳索,绳索穿透细胞壁生长,就像青草从肥土中萌芽。随着砖块出现和长出细胞,细胞的形状会被扭曲,导致细胞膨胀变形,最终爆开—破裂,死亡。那些细丝脱离细胞,飘进宿主的血液,继续增殖,占领更多的细胞,更多的砖块形成,更多的细胞破裂


  林拿起一张防水纸,写下实验结果,将这张纸放进盛满EnviroChem的水槽。水槽穿过墙壁,通向高危区域外的0级通道。这个水槽相当于银行柜员窗口交换现金的滑动抽屉。你可以从高危区域内通过水槽向平常世界传递物品。物品会在穿过水槽时消毒


  行动中会需要接受过生物危害训练的人。这些人必须年轻,没有家庭,愿意冒生命危险。这些人必须彼此认识,能够团队作战。这些人必须准备好赴汤蹈火。


  他开始琢磨陆军应不应该派防范生物危害的特种分队出场。他称这种行动为“核平”。核平一个地方的意思是彻底消毒,灭绝这个地方的所有生命。假如宿主是人类,就疏场所内的人群,关进监狱隔离。假如宿主是动物,就杀死并焚烧尸体。然后喷洒化学药剂并熏蒸消毒。他考虑军方是不是应该核平猴舍


  在她的想象中,穿过灰色地带通往4级区域的大门就仿佛一次太空行走,但你要进入的不是外太空,而是微观世界,充满了企图钻进密封防护服的生命体。


  生命体这台机器内的细胞一旦停止运转,就不可能重新启动了。机体会不可逆转地腐败,落向紊乱和无序的深渊。

  但病毒并非如此。病毒可以自我关闭,进入假死状态,然而只要能接触到新的生命体,它们就会行动起来,开始增殖。这具猴尸体内唯一“活着”的就是这种未知病毒—病毒此刻处于假死状态,但只要碰到活体细胞,它就会活过来,开始增殖。从理论上说,它能够扩散到全世界的所有人类中去**


  想知道这次行动是否安全,唯一的办法就是尝试。彼得斯认为坐视病毒在猴群中蔓延会构成更大的危险。


  那幢楼里有五百只猴子,体重共计三吨左右就好比核心正在熔毁的核反应堆。猴群核心起火,病毒将以可怕的速度倍增。不算南希带走的那四只,杰瑞·杰克斯在H室清点出了六十五只猴子。吉恩·约翰逊从非洲带回来一种特制注射器,杰瑞用来给猴子打针。这是一根长杆,顶端有个插槽。你先把注射器卡进插槽,然后将长杆伸进铁笼给猴子打针。你还需要工具按住猴子,因为猴子不喜欢被针头对着。他们用的是个拖把杆一头带U形软垫。海因斯用拖把杆按住猴子,杰瑞把长杆伸进铁笼,向猴子大腿注射双倍剂量的氯胺酮,这是一种常见的麻醉剂。他们走遍整个房间的每一个铁笼,给所有猴子注射麻醉剂。很快,猴子逐渐昏倒在铁笼里。猴子失去知觉后,杰瑞再给它注射镇静剂伦品,让它们陷入深度睡眠

  所有猴子都进入深度睡眠后,他们支起几张不锈钢台子,取每只猴子的血样并注射第三针药剂,这次注射的是T61,用于安乐死的致命药物。猴子确认死亡后,斯蒂芬·丹尼上尉剖开尸体,用剪刀取肝脏和脾脏的样本,把样本装进塑料瓶。他们将尸体放进生物危害品处理袋,再装进帽盒,帽盒贴着走廊墙壁堆放在一起。


  对建筑物内表面的处理符合要求之后,他们进入最后一道工序:熏蒸。消毒小组用银色胶带封住通往外部的所有门窗和排风口,用塑料布封住通风系统对外的出口,把整幢楼封得密不透风。他们在猴舍内的各个地方摆放纸片,这些纸片浸透了枯草杆菌(这是一种无害细菌)黑色变种芽孢。芽孢很难被杀死。业界普遍认为,假如一次消毒能杀死黑色变种芽孢,那么就几乎能杀死所有的生物体了

  消毒小组带着三十九个阳光牌电煎锅进入猴舍大楼。阳光牌电煎锅是陆军喜欢使用的消毒工具。小组沿地面整幢楼内铺设电缆,接出插座,就像圣诞树彩灯的灯串。他们将电煎锅接上电缆,把电缆接上总开关。他们在每个电煎锅上各洒一把消毒药品的晶体。这种晶体呈白色,状如食盐。他们把电煎锅拨到最高挡。12月18日1800时,某人打开总开关,电煎锅开始加热。晶体沸腾蒸发,释放出甲醛气体。大楼的门窗和排风口均被封死,因此甲无处可去,只能在大楼里待三天。甲醛气体渗入通风管道,浸满办公室,钻进办公桌抽屉和抽屉里的卷笔刀。甲醛气体渗入复印机、个人电脑和椅垫,钻进地板下的排水管道,碰到了弯管内残余的漂白水。最后,消毒小组(仍旧身穿防护服)走进大楼,采集芽孢样本。“阳光”处理杀死了黑色变种芽孢。

  生物危害防护领域有一句老话:你永远无法知道生命何时灭绝。生命能从几乎所有攻击中活下来。完全成功的彻底消毒在实践中非常难以达成,事后也几乎不可能确认。


  通往埃尔贡山的道路是金沙萨公路的一部分,这条公路别名艾滋病公路,它将非洲一分为二,艾滋病病毒从非洲雨林内某处向全世界爆发时就是沿着这条公路传播的。这条路曾经是穿过非洲心脏地带的一条烂泥路,几乎不可能一次走完全程。公路的很大一部分是1970年代铺设的,卡车开始沿着它行驶,很快艾滋病病毒就出现在了沿途的村镇里。病毒究竟来自何方依然是个不解之谜。

  艾滋病会悄无声息地显出身形,在杀死人类宿主之前,它会在宿主体内潜伏多年。要是这种病毒的发现能够提前几年,它多半会被命名为金沙萨公路病毒,因为它走出非洲森林之后,就是沿着金沙萨公路传播的。

  铺设金沙萨公路影响了全世界的每一个人,是20世纪最重要的历史事件之一。它夺去了至少一千万条人命,人类的最终伤亡数量很可能会超过二战。事实上,我见证了艾滋病出现过程中的这个关键事件:一条泥土小路向通衢大道的转变


4.对人类的惩罚


  艾滋病、埃博拉和其他雨林病原体的显现,无疑是热带生物圈遭到破坏的自然结果。这些新出现的病毒从生态被破坏的区域浮出水面,其中许多来自热带雨林破损的边缘区域,还有迅速被人类蚕食的热带稀树大草原。

  热带雨林是全世界最深的物种储备池,包含了地球上的大多数动植物。雨林也是全世界最大的病毒储备池,因为所有活物都携带病毒。病毒走出一个生态系统之后,往往会在人类群体中波浪式传播,仿佛是正在衰亡的生物圈的回声。


  从一定意义上说,地球正在启动对人类的免疫反应。它开始对人类这种寄生生物做出反应,人类的泛滥仿佛感染,混凝土的坏死点遍布全球,欧洲、日本和美国犹如癌症的烂肉,挤满了不停复制的灵长类动物,人类群落无限扩张和蔓延,很可能会给生物圈带来大灭绝。

  也许生物圈并不“喜欢”容纳五十亿人类。也可能是一百年间人类的极度增殖突然产生了海量肉类,这些肉存在于生物圈的每个角落,面对想要吞噬它的另一种生命体,很可能无法保护自己。大自然有自我平衡的手段。雨林有自己的防护手段。地球的免疫系统察觉了人类的活动,开始发挥作用。大自然在试图除掉人类这种寄生生物的感染。说不定艾滋病只是大自然的清除过程的第一步。


  艾滋病可被视为20世纪最严重的环境灾难。艾滋病病毒很可能是从非洲灵长类动物一猴类或类人猿—一传给人类的。举例来说,HIV-2(HIV最主要的两个毒株之一)也许是一种突变病毒,从非洲乌白眉猴传给人类:也许是猎杀或捕捉猴子的人接触了带血的组织。HIV-1(另一个主要毒株)可能是从黑猩猩传给人类的:也许是在猎人宰杀黑猩猩的时候。最近在西非的加蓬,科学家从一只黑猩猩体内分离出了一个猿类艾滋病病毒的毒株,这是目前在动物界发现的最接近HIV-1的病毒。


  有一点越想越有意思:黑猩猩是一种热带雨林的濒危动物,但这种病毒从黑猩猩传给了人类,因此转瞬之间就不需要担心灭绝了。我们不妨这样说:热带雨林病毒非常擅长为自己争取利益。


  艾滋病病毒是一种快速突变病毒,它会不停改变。这种高频突变体犹如变色龙,在人群和个人之间传播时,会自发改变它的个性。它甚至会在感染过程中变异,死于艾滋病的患者往往感染了多个毒株,它们全是在感染者体内自发出现的。一种毒能够迅速突变,也就很难研制针对它的疫苗。换个角度看,这说明艾滋病病毒是生态系统改变的自然幸存者。艾滋病病毒和其他新显病逃过了热带生物圈的毁灭,因为它们突变得比生态系统的改变更快。它们无疑擅长逃离艰难环境,因为某些病毒已经存在了四十亿年之久。很容易让人联想起逃离沉船的老鼠。

  我猜艾滋病恐怕不是大自然展现出的最强力量。人类能不能在高危病毒的威胁下维持五十亿人口,这个问题谁都没法回答。无法回答。答案隐藏在热带生态系统的迷宫之中。

本文由作者按照 CC BY 4.0 进行授权